
 Dove la guerra finisce (E. Koppen)

Non si è mosso. Il razzo si è spento. Ho iniziato a sentirmi malissimo.
Sono strisciato di nuovo nella mia buca, avevo capito: era morto.
Nel  frattempo  avevo  già  visto  molti  morti,  molti  anche  tra  i  miei
compagni. Ma questo era macabro in una maniera insopportabile. Di
continuo arrivavano razzi illuminanti, e di continuo quel volto. E ogni
volta  mi  diventava  più  noto,  e  ogni  volta  mi  restavano  impressi  dei
dettagli.  Alla fine sono approdato al folle pensiero che il  morto là di
fianco fosse proprio identico a me.
In  quel  momento  ero  così  vicino  a  un  cedimento  dei  miei  nervi  che
volevo semplicemente balzare su, e gridare, e correre via. (…).
Alla  fine,  mi  ero  costretto  a  guardare  il  viso  del  morto  in  tutta
tranquillità. Sì, mi somigliava davvero. Il giorno prima mi ero rasato, e
avevo notato quanto in guerra a poco a poco il volto si indurisce. Piatto
attorno alle ossa degli zigomi, gli occhi sprofondati, e le curiose pieghe
che dal naso portano alla bocca contratta. Credo che la guerra finisca
proprio  lì,  quando  diventa  inconfondibilmente  chiaro  che  l'uomo,  il
singolo  individuo,  ammazza  singoli  individui.  Perché  io  avrei  potuto
essere lui, lui poteva esse me, e allora che senso c'è, quale “inimicizia”?
Tuttavia, adesso che ero tranquillo, arrivavano i soliti pensieri: forse se
la passa meglio lui di me, certamente questa notte non avrà avuto paura
di me, e anche nelle prossime notti non dovrà avere paura di quelli che
siederanno qui dopo di me.

Edlef Koppen, Bollettino di guerra, Mondadori, 2008 (or. 1930), p. 192-
193
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Alpinismo, alpini e guerra (E. Camanni)

   Le  Alpi  orientali  diventano  fabbriche  di  dolore  e  distruzione,  gli
alpinisti  sono  uccisi  nelle  trincee,  a  volte  da  quegli  stessi  alpinisti
stranieri, ma non nemici, con cui avevano diviso ore meravigliose sulle
pareti Del Tirolo.
Tutto  si  altera  nello  stordimento  nichilista  che  induce  i  dirigenti
dell'Alpenverein austriaco a sostenere:
    l'alpinismo fu la scuola dura e seria in preparazione della guerra. La
piccozza e lo scarpone sul campo di battaglia diventano importanti come
il fucile e la baionetta. Gli ideali che inducono l'alpinista a impegnare la
sua  vita  non  sono  forse  gli  stessi  ideali  del  combattimento?  E  non
conosce anche lui, come il guerriero in battaglia, l'intrepido coraggio e
l'intensificarsi dl senso della vita che raggiunge il suo apice proprio di
fronte alla morte?

http://www.inutilestrage.it/


   La Società degli Alpinisti Tridentini risponde con la stessa enfasi: “Si
videro allora i nostri giovani, come colpiti da una voce divina, scotersi,
accettare la lotta, lanciarsi a capo fitto nella battaglia”.
Dopo tre anni di guerra sui ghiacciai, sulle cenge e sugli altipiani, niente
è più come prima. Nemmeno le montagne. Osserva Diego Leoni:
    la guerra dolomitica fu l'estensione al massimo grado dell'alpinismo,
dei processi di interazione tra uomo e ambiente e di riempimento, da
parte della civiltà urbana, del “vuoto” della montagna. Da questo punto
di vista, la guerra rappresentò il “pieno” assoluto: pieno di uomini, di
tecnologie,  di  costruzioni,  di  potenziale  distruttivo  e  costruttivo.  Il
soldato-alpino  arrivò  dove  l'alpinista  non  era  mai  arrivato,  usando
chiodi, scale, scavando nella roccia e lì stanziandosi per mesi e anni. 
    (…).
   Si combatte una guerra assurda e nasce una retorica necessaria: gli
alpini  e  la  montagna.  Serve  a  dare  un  senso  al  nonsenso,  aiuta  a
sopravvivere.  I  valori  di  eroismo  e  altruismo  legati  al  sacrificio  dei
soldati-alpinisti  che  si  vanno  a  immolare  sull'altare  della  Patria  per
difenderne i confini, la leggenda delle penne nere, il maschio gioco della
battaglia, il cameratismo montanaro, gli stereotipi del fiasco di vino e del
vecchio scarpone segneranno tre generazioni perché metà delle famiglie
italiane perderà un padre, un marito, un figlio al fronte, o lo vedrà tornare
invalido,  oppure  pazzo.  Il  mito  dell'Alpe  insanguinata  conquisterà  un
ruolo  indelebile  nel  Novecento  e  offuscherà  il  ricordo  romantico
dell'alpinismo dei pionieri. (…).
   La Guerra Bianca consacra una montagna tragica e austera, la Madre
che  non  perdona  i  propri  figli  ma  dona  loro  l'immortalità.  A
quell'immagine  e  a  quella  memoria  il  fascismo  si  appiglierà  per
fortificare la coscienza nazionale, lodando le gesta esemplari degli alpini-
alpinisti. Pochi miti della storia moderna hanno impiegato tanto tempo a
sbiadire e a perder forza, senza mai abbandonarci del tutto. Anche se si
tratta di un racconto di sofferenza e morte (o forse proprio per quello),
anche se è la cicatrice di un sacrificio che lasciò sui ghiacciai e sulle
creste del fronte orientale una processione di ragazzi innocenti. “Perché
le montagne li fioriscano di rose e fior”, cantavano gli alpini per andare
avanti.

Enrico Camanni, Il fuoco e il gelo. La Grande Guerra sulle montagne,
Laterza, 2014, p. XVII-XVIII 

   Angelo  Di  Bona,  leggendaria  guida  alpina  del  primo 1900,  viene
convocato  dal  comando  italiano che  ha  appena occupato  la  città.  Gli
viene chiesto di scalare la Tofana di Rozes per scacciare dalla cima il
reparto austriaco. Di Bona si rifiuta, lassù ci sono i suoi amici. Viene
perciò arrestato. Lassù ci sono i suoi amici: la guerra che infila casacche
diverse  alle  varie  gioventù  può governare  il  fondovalle,  non le  cime.
Lassù  non  ci  sono  nemici.  I  cartografi  possono  ben  tracciare  confini
lungo le  dorsali  montuose,  stabilire  che  un  versante  appartiene  a  una
nazione  e  un  versante  a  un'altra.  L'alpinista  che  la  scala  dai  due  lati
dimostra  che  una montagna unisce  e  non separa  i  popoli.  Sulla  cima
calpesta  la  presuntuosa  linea  di  demarcazione.  Sia  la  guerra  che
l'alpinismo sono applicazioni opposte dell'ingegnosa mente umana.

Erri De Luca 
(* dall'intervento al Festival della mente di Sarzana, 1.9.2013) 

Perché la povera gente andò in guerra? (P. Mazzolari)

Il  benessere  di  un  prolungato  periodo  di  tranquillità  pesava  sovra  un
mondo incapace di estenderlo agli umili con una più equa distribuzione
di quella ricchezza che la tecnica riusciva a produrre a meno costo e più
largamente. Il popolo, manovrato con preoccupante facilità, s'incupiva.
Che gl'importava una ricchezza che egli guadagnava faticosamente per
gli  altri,  di  cui  solo  le  briciole,  e  contese  ancor  queste,  venivangli
serbate? La guerra scoppiò nel pieno di codesto malcontento di diritti
defraudati e di rivolte contenute, in mezzo a una generazione che, dopo
averla odiata a parole, era ancora capace di accettarla se un motivo ideale
qualsiasi ve la spingesse. Quando lo star male è così diffuso che non si
capisce per quale strada uscirne, le catastrofi da tutti deprecate, finiscono
per  essere  da  tutti  inconsciamente  accettate  dietro  la  speranza  che  il
respiro si allarghi in un'aria nuova o almeno rinnovata.

Primo Mazzolari, La pieve sull'argine e L'uomo di nessuno, Edb, 1978
(or. 1951), p. 38-39


