
Hai visto soltanto il tuo futuro, grandioso e destinato,
e noi, i sentieri affusolati della nostra mente,
ci troviamo insieme sulle nostre strade predilette,
prima un sibilo, poi l'odio. E il cieco combatte contro il cieco.
“È davvero strano che tu debba fare da infermiera a prigionieri crucchi”
scrisse Edward dal tumulo del saliente di Ypres. “Dimostra veramente
quanto sia assurdo tutto questo. (…)”. (ibidem,  p.  382-383)

Il motivo della guerra: l'inganno e lo sfruttamento (V. Brittain)
Solo gradualmente mi resi conto che la guerra mi aveva condannato a
vivere  fino  alla  fine  dei  miei  giorni  in  un  mondo  senza  fiducia  o
sicurezza,  un mondo in cui  ogni  relazione  sarebbe stata  coltivata  con
paura e sotto l'ombra della preoccupazione, e la felicità sarebbe apparsa
una dimora temporanea costruita  sulle  sabbie incerte  della  possibilità.
Forse  potevo  provare  di  nuovo  la  felicità,  ma  non  l'avrei  mai  più
trattenuta con me.
Nel  frattempo  a  Parigi,  divenuta  il  centro  di  una  folla  selvaggia,
internazionale e ormai impazzita per il piacere, i “Magnifici Quattro” (*
in nota: Woodrow Wilson per gli Stati Uniti, David Llyod George per il
Regno Unito, Vittorio Emanuele Orlando di Savoia per l'Ialia e Georges
Clemenceau per la Francia)  stavano creando un deserto e gli avevano
dato il nome di “pace”. Quando riflettevo su quelle negoziazioni, cosa
che  avveniva  soltanto  quando  non  potevo  evitare  di  ascoltare  le
discussioni in proposito da parte di docenti di Oxford o da amici dei miei
genitori a Kensington, per me non rappresentavano affatto il genere di
“vittoria” che i giovani uomini che avevo amato avrebbero considerato
una  giustificazione  sufficiente  alle  loro  vite  perdute.  Anche  se
indubbiamente avrebbero accolto con favore l'idea di una Società delle
Nazioni,  Roland  ed  Edward  certamente  non  erano  morti  affinché
Clemenceau superasse in astuzia  Llyod George,  insieme cercassero di
raggirare il presidente Wilson, e tutti e tre si mettessero d'accordo  per far
sì che il nemico sconfitto e sotto embargo pagasse i costi della guerra.
Così, a maggio venne pubblicato il testo del trattato di Versailles, dopo
che io ero tornata a Oxford, decisi di non leggerlo; stavo già cominciando
a  sospettare  che  la  mia  generazione  fosse  stata  ingannata,  che  il  suo
giovane  coraggio  fosse  stato  cinicamente  sfruttato  e  il  suo  idealismo
tradito, e non volevo conoscere i dettagli di quel tradimento. (ibidem, p.
477-478)

Dal plagio e inganno alla lotta per la pace (V. Brittain)

Una  di  queste  ispirazioni  ancora  in  nuce  si  tradusse,  piuttosto
banalmente, nella decisione di studiare storia a Oxford anziché letteratura
inglese, ma il motivo che stava dietro questo superficiale cambiamento di
corso era tutt'altro  che scontato.  Finita  la  guerra  e  passata  la  confusa
sensazione di ritrovarsi soli in un mondo ormai estraneo, iniziò a farsi
strada nella mia mente il  desiderio di comprendere come fosse potuta
accadere  una  tragedia di  tali  proporzioni...  di  riuscire  a  capire  in  che
modo quelli della mia generazione, e io stessa, forse per ignoranza, o per
ingenuità, fossimo stati plagiati, usati e infine massacrati.
Quando  tutto  era  incominciato,  ricordo,  la  guerra  mi  aveva  fatto
infuriare. Avevo cercato di ignorarla... ma poi dovetti accettarla come un
fatto, e alla fine fui costretta a prendervi parte, per imparare a sopportare
l'angoscia, il dolore e la fatica che esigeva da me, e poi per testimoniare
con tormentata impotenza la morte, non soltanto di coloro che avevano
avuto una parte tanto importante nella mia vita, ma anche di tutti quegli
uomini coraggiosi e rassegnati cui avevo fatto da infermiera e che non
ero riuscita  a salvare.  Ma tutto  questo non è bastato.  Il  mio compito,
adesso, è quello di scoprire tutto ciò che c'è da sapere sulla guerra per
cercare di prevenirla – se mai una sola persona può riuscirci – e fare in
modo  che  non  succeda  ad  altri  nei  giorni  a  venire.  Forse  lo  studio
approfondito del passato riuscirà a spiegarmi molte cose che in questo
sconvolgimento presente sembrano inspiegabili. Forse gli strumenti per
la  nostra  salvezza  ci  sono  già,  racchiusi  nella  nostra  storia,  nascosti
accuratamente da guerrafondai senza scrupoli, e aspettano solo di esser
riscoperti e riconosciuti dagli uomini e dalla donne di domani.

Vera Brittain, Generazione perduta. Testament of Youth, Giunti, 2015 (or.
1960; prima ed. 1933), p. 479-480
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