Hai visto soltanto il tuo futuro, grandioso e destinato,

e noi, i sentieri affusolati della nostra mente,

ci troviamo insieme sulle nostre strade predilette,

prima un sibilo, poi l'odio. E il cieco combatte contro il cieco.

“E davvero strano che tu debba fare da infermiera a prigionieri crucchi”
scrisse Edward dal tumulo del saliente di Ypres. “Dimostra veramente
quanto sia assurdo tutto questo. (...)”. (ibidem, p. 382-383)

Il motivo della guerra: 1'inganno e lo sfruttamento (V. Brittain)

Solo gradualmente mi resi conto che la guerra mi aveva condannato a
vivere fino alla fine dei miei giorni in un mondo senza fiducia o
sicurezza, un mondo in cui ogni relazione sarebbe stata coltivata con
paura e sotto I'ombra della preoccupazione, e la felicita sarebbe apparsa
una dimora temporanea costruita sulle sabbie incerte della possibilita.
Forse potevo provare di nuovo la felicita, ma non I'avrei mai piu
trattenuta con me.
Nel frattempo a Parigi, divenuta il centro di una folla selvaggia,
internazionale e ormai impazzita per il piacere, i “Magnifici Quattro” (*
in nota: Woodrow Wilson per gli Stati Uniti, David Llyod George per il
Regno Unito, Vittorio Emanuele Orlando di Savoia per I'lalia e Georges
Clemenceau per la Francia) stavano creando un deserto e gli avevano
dato il nome di “pace”. Quando riflettevo su quelle negoziazioni, cosa
che avveniva soltanto quando non potevo evitare di ascoltare le
discussioni in proposito da parte di docenti di Oxford o da amici dei miei
genitori a Kensington, per me non rappresentavano affatto il genere di
“vittoria” che i giovani uomini che avevo amato avrebbero considerato
una giustificazione sufficiente alle loro vite perdute. Anche se
indubbiamente avrebbero accolto con favore l'idea di una Societa delle
Nazioni, Roland ed Edward certamente non erano morti affinché
Clemenceau superasse in astuzia Llyod George, insieme cercassero di
raggirare il presidente Wilson, e tutti e tre si mettessero d'accordo per far
si che il nemico sconfitto e sotto embargo pagasse i costi della guerra.
Cosl, a maggio venne pubblicato il testo del trattato di Versailles, dopo
che io ero tornata a Oxford, decisi di non leggerlo; stavo gia cominciando
a sospettare che la mia generazione fosse stata ingannata, che il suo
giovane coraggio fosse stato cinicamente sfruttato e il suo idealismo
tradito, e non volevo conoscere i dettagli di quel tradimento. (ibidem, p.
477-478)

Dal plagio e inganno alla lotta per la pace (V. Brittain)

Una di queste ispirazioni ancora in nuce si tradusse, piuttosto
banalmente, nella decisione di studiare storia a Oxford anziché letteratura
inglese, ma il motivo che stava dietro questo superficiale cambiamento di
corso era tutt'altro che scontato. Finita la guerra e passata la confusa
sensazione di ritrovarsi soli in un mondo ormai estraneo, inizio a farsi
strada nella mia mente il desiderio di comprendere come fosse potuta
accadere una tragedia di tali proporzioni... di riuscire a capire in che
modo quelli della mia generazione, e io stessa, forse per ignoranza, o per
ingenuita, fossimo stati plagiati, usati e infine massacrati.

Quando tutto era incominciato, ricordo, la guerra mi aveva fatto
infuriare. Avevo cercato di ignorarla... ma poi dovetti accettarla come un
fatto, e alla fine fui costretta a prendervi parte, per imparare a sopportare
I'angoscia, il dolore e la fatica che esigeva da me, e poi per testimoniare
con tormentata impotenza la morte, non soltanto di coloro che avevano
avuto una parte tanto importante nella mia vita, ma anche di tutti quegli
uomini coraggiosi e rassegnati cui avevo fatto da infermiera e che non
ero riuscita a salvare. Ma tutto questo non e bastato. Il mio compito,
adesso, e quello di scoprire tutto cio che c'eé da sapere sulla guerra per
cercare di prevenirla — se mai una sola persona puo riuscirci — e fare in
modo che non succeda ad altri nei giorni a venire. Forse lo studio
approfondito del passato riuscira a spiegarmi molte cose che in questo
sconvolgimento presente sembrano inspiegabili. Forse gli strumenti per
la nostra salvezza ci sono gia, racchiusi nella nostra storia, nascosti
accuratamente da guerrafondai senza scrupoli, e aspettano solo di esser
riscoperti e riconosciuti dagli uomini e dalla donne di domani.

Vera Brittain, Generazione perduta. Testament of Youth, Giunti, 2015 (or.
1960; prima ed. 1933), p. 479-480
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