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Romain Rolland: un Nobel
contro la Grande Guerra

FaBIO OLIVETTI

«Mentre I'uragano della guerra continua a infuriare
sradicando le anime piu salde e travolgendoleuwtsrbine furioso,
io continuo il mio umile pellegrinaggio cercandasdbprire sotto le rovine
i rari cuori rimasti fedeli all’antico ideale dalfraternita umanax.
(Romain RollandAl di sopra della mischigp. 88)

uando queste parole vengono scritte, sono trasqmske settimane

dall'inizio di quella che per tutti diverra ben pte nota come la
“Grande Guerra”. Per aggirare le difese franceasilare su Parigi, I'esercito
tedesco ha violato la neutralita del Belgio, il pigcolo esercito oppone agli
invasori una resistenza inattesa. Si moltiplicamovdci di efferatezze dei
tedeschi nei confronti della popolazione civileadl@ citta belghe (patrimo-
nio artistico incluso) e a breve anche di queléesi (Reims e la sua cat-
tedrale).

Dopo un primo momento di attonita increduijtdo scrittore francese
Romain Rolland decide di scrivere una lettera apattpoeta tedesco Ge-
rhart Hauptmann, pubblicata il 2 settembre sul fdalude Genéve”, nella
guale denuncia questi misfatti, in particolare é&vaktazione di Lovanio e
della sua biblioteca. Seguiranno una quindicinaaltti articoli (I'ultimo
dell'agosto 1915), raccolti e pubblicati nel novemii915, sotto il titolo di

! Cosi scriveva nel suo diario il 3-4 agosto 191%0ro prostrato. Vorrei essere morto. E
orribile vivere in mezzo a questa umanita dementessistere, impotente, al fallimen-
to della civilizzazione. Questa guerra europeaésetoli a questa parte, la piu grande
catastrofe della storia, la rovina delle nostrer@pee pit sacre nella fraternita uma-
na» (Romain RollandJournal des années de guerf@®14-1919, Albin Michel, Paris
1952, pp. 32-33).

Al di sopra della mischfa E questa la genesi, avvenuta a caldo e sotto
l'incalzare degli eventi, della piu coraggiosa decia della guerra in corso,
per qualche verso paragonabilel'alccusedi Emile Zola nel caso Dreyfus.

Romain Rolland: I'universalista solitario

Romain Rolland nacque il 29 gennaio del 1866 a €min Borgogna,
figlio secondogenito di una famiglia borghese cheawvera tra gli avi diver-
si notai. Soffre fin da piccolo di problemi respind e una salute cagionevo-
le lo accompagnera per tutta la vita. A confortamé® momenti difficili sa-
ranno sempre I'amore profondo per la musica ettarltura — di Beethoven
e di Shakespeare su tutti. La famiglia investeotstilla sua formazione e
lascia la provincia per consentirgli gli studi stipg nella capitale. Durante
gli anni del liceo vive una crisi religiosa chedortera ad abbracciare una
sorta di spinozismo: «“Tutto ci0 che esiste, € B"DE anch’io sono in
Dio», scriverd Ammesso al’Ecole Normale di Parigi, vi ritroacompa-
gno di liceo Paul Claudel, conosce André Suarékal€s Peguy.

Intanto scopre Tolstoj, il “cercatore di Dio” capadi elevarlo al di sopra
delle angustie del naturalismo francese e di spalghi una porta
sull'universalismo dei valori umani. Tolstoj safcantro di un episodio de-
cisivo nella vita di Rolland. Al giovane studente eapitato infatti di legge-
re la dura condanna da parte dello scrittore ruds® coinvolgeva proprio i
due idoli del giovane, Beethoven e Shakespeareijpitandolo in un di-
lemma atroce: sacrificare la venerazione al grandestro vivente o quella
ai due artisti immortali? Preso da vera angosdidtsale, Rolland scriveva
a Tolstoj, ricevendone inaspettatamente (il 14bwdd 887) una lunga rispo-
sta. Il maestro gli spiegava che «la condizionegtii vera vocazione non &
I'amore per 'arte, ma I'amore per 'umanita. Climha in sé I'amore per
gli uomini non pud sperare di creare un'opera é'aglidas. L'impressione
profonda di questo episodio (lo scrittore di fanmévarsale si era premurato

2 Romain RollandAu dessus de la mélédllendorff (Paris), Attinger (Neuchatel) 1915.
Trad.it.: Al di sopra della mischigFratelli Fabbri Editori, Milano 1965; con presant
zioni di Gunnar Ahlstromil conferimento del Premio Nobel a Romain Rollapg.
5-22; e di Enzo Giudicl,a vita e I'opera di Romain Rollangp. 25-100.

® Romain Rollandyoyage interieurriportato in RollandAl di sopra della mischigp. 30.

4 Riportato in Stefan ZweigRomain Rolland. Der Mann und das WeBerlin 1929
(http://gutenberg.spiegel.de/buch/romain-rolland5%2).



di rispondere all'appello di uno sconosciuto studgfo segnera profonda-
mente.

Al termine di un soggiorno di studi a Roma, Rollaxhsegue il dottora-
to con una tesi di laurea sulla pittura italianh X}l secolo e una sulle ori-
gini del teatro lirico moderno e per alcuni anndsidica all'insegnamento
universitario a Parigi. E e restera sempre un udnetture, a suo agio con i
libri pit che con le persone reali. Cid non gli iedisce di prendere posizio-
ne — tra i primi — in favore dell'innocenza del itapo di origine ebraica Al-
fred Dreyfus nel caso politico-giudiziario che lexéa Francia in quegli an-
ni. Per lui era prima di tutto una questione disgjizia. A mano a mano che
il dibattito va politicizzandosi (monopolizzato dassoneria, anticlericali e
socialisti), Rolland si defila. La vicenda verra ldatrasposta nel dramma
teatraleLes Loupd(l lupi). Diviene intanto uno dei principali collaboratori
dei Cahiers de la Quinzaindi Charles Peguy. Qui pubblichera, dal luglio
1903 all'ottobre 1912, il romanzdean-Christopheche lo fara conoscere
come scrittorg

Impossibile rendere conto qui della sua vasta miote romanzesca,
saggistica e teatrale. Bastera dire — come indioazilella suéorma mentis
— che Rolland concepisce le sue opere per graddi@me se il particolare
non fosse da solo mai sufficiente a rendere I'amgaedella verita. Ad
esempio il ciclo delle “biografie eroiche” comprewd monografie su Bee-
thoven, Michelangelo, Tolstoj. Ma la sua passiormecipale resta il teatro.

Dopo la fine del suo matrimonio (aveva sposatadhafdi un collega
docente), Rolland trascorre alcuni anni di vitarama in due stanzette al
centro di Parigi. Il suo nome & quasi dimentichtel 1910 viene gravemen-
te ferito da un’auto che lo investe sugli Champgsggs. Fosse morto allora,
sarebbe stato ricordato da qualche trafiletto grngli e oggi sarebbe quasi
del tutto dimenticato.

® Lo Jean-Christoph@ un’opera difficile da classificare, un romanimfe in dieci libri

(I'edizione completa consistera in 5 volumi), iri twtti i problemi dell’epoca vengo-
no toccati, quasi a farne un ideale bilancio. Eqeeti versi un romanzo di formazio-
ne, concepito perd come un’opera sinfonica. Pratistm € un eroe della musica mo-
dellato per alcuni tratti su Beethoven (tedesco eolm). Ma accanto a lui
I'antagonista complementare, il francese Olivigtaliana Grazia, I'Ebreo, e una folla
di altre figure ognuna con i suoi tratti peculidtimessaggio € che di ogni nazione,
con i suoi pregi e anche con i suoi difetti, c'édgno per realizzare il “il sogno della
sinfonia europea”. Tuttavia nelle pagine finali ontbe il triste presagio
dell’approssimarsi della guerra.

Il successo, come detto, arriva finalmente dean-Christopeil grande
romanzo europeista. Ora che pud mantenersi casvepti sebbene modesti
della sua attivita letteraria, Rolland lascia leégsamento, che non lo ha mai
veramente entusiasmato. Nel 1913 gli viene cowfériGrand Prix de la
Littérature del’Académie Francaise. Appena prima della guérdunque
un autore affermato, quantunque non di primo pinaerto € il rappresen-
tante maturo di una generazione europea coltaapgudle lo spirito umano
e i suoi prodotti (arte, musica, letteratura, segeacc.), anche se nati e cre-
sciuti in specifici contesti nazionali, non hanndla a che vedere con gli
angusti confini degli Stati. A questa convinzionall&d non verra mai me-
no. L'amico scrittore austriaco Stefan Zweig cerestituisce I'impressione
ricevutane dopo il primo incontro, nel 1913.

«In lui io sentii ... una superiorita umana ed etigaljntima liberta senza orgo-
glio, liberta spontanea e naturale di un’animaefo8in dal primo sguardo rico-
nobbi in lui, e il tempo mi dette poi ragione, lmo che nel momento decisivo
sarebbe divenuto la coscienza dell’Eurdpa»

Allo scoppio della guerra Rolland si trova in Swea, paese che non la-
scera per tutto il corso della guerra (avendo @di® 48 anni non sarebbe
comunque stato arruolato nell’esercito francesel. SPassumera tutt’altro
tipo di combattimento, quello contro la guerra séesattraverso due modali-
ta: il volontariato nell’Agenzia Internazionale derigionieri di guerra (di-
pendente dalla Croce Rossa Internazionale) evi@ttili scrittore a servizio
delle coscienze.

I 9 novembre 1916 (con un anno di ritardo, a calegli eventi bellici)
gli viene attribuito il premio Nobel per la lettémaa del 1915: «In omaggio
al grande idealismo dei suoi scritti e alla simpatialla verita con la quale
egli dipinse differenti tipi umani» recita la motivazione ufficiale, invero un
po’ dimessa, a causa delle circostanze storicharelnio verra da Rolland
devoluto alla Croce Rossa e a opere di beneficirlanaesi. Nella sua lette-
ra di ringraziamento allAccademia Svedese, eglombsce il debito nei
confronti del proprio Paese:

6 Stefan Zweig|l mondo di ierj Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1994, p. 165.
7 Riportato da Gunnar Ahlstrori,conferimento del Premio Nobel a Romain Rollaimd
Rolland,Al di sopra della mischigp. 22.



«& a esso che devo la parte migliore del mio idewaie I'indistruttibile fede nel-

la umanita fraterna. lo non sono che il troppo delterprete e servitore fedele
dello spirito della ragione, della tolleranza elaglieta, che e I'eredita di Mon-
taigne, di Voltaire e dei filosofi del XVIII secotd.

Nella conclusione della lettera lo sguardo di Rall& rivolto al futuro,
alla nuova Europa che dovra venire a dispetto deltzedia del presente.

Dal suo rifugio svizzero Rolland diviene l'alfiede quanti ritenevano in-
sensato proseguire la guerra fino al conseguiméintma vittoria totale da
parte di uno degli schieramenti. Svolge — ment@sgtutti recidevano rap-
porti e alzavano muri — un’infaticabile attivita dontatti con quanti appar-
tenevano al novero delle nazioni nemiche (Germahkuatria). Cerca inces-
santemente di stringere dei legami, di influird’splnione pubblica, di dare
voce a chi non ne ha a causa delle censure gowerifdelle quali € peraltro
lui stesso spesso vittima). Pacifisti e obiettorta@scienza si riconoscono in
lui, gli scrivono e gli fanno visitaAi tanti obiettori di coscienza che gli scri-
vono per avere consigli su come comportarsi, Rdlsuggerisce di seguire
la propria coscienza. Non c’e€ un’unica fedelta per tutti; wgm deve esserlo
in primo luogo a se stesso. L'importante € noniteald propria fede per se-
guire quella di un altro, la propria strada per estranea. Rolland non con-
danna nemmeno chi, in buona fede, abbraccia le pemservire la Patria,
come Péguy. La vera tragedia € che le masse vertgasmnate a servire
idee loro estranee (razza, nazione &ct.¢nin avrebbe addirittura voluto
portarlo con sé in Russia nel 1917, cosa che Rbltdiutd per poter conti-
nuare ad essere al di sopra delle parti. Dai natiginfrancesi, che lo con-
siderano un traditore, gli arrivarono invece attacpieni di dileggio e
d’'odio feroce. A un certo punto lo stesso “Joum@lGenéve” cessa di ac-
cogliere gli articoli di Rolland.

Dopo la guerra, I'impegno intellettuale di Rollandntinua in Francia.
Su IHumanité”, in un articolo pubblicato il 23 ggno 1919, il trattato di
Versallles & da lui definito una «triste pace», dermezzo derisorio tra
due massacri di popoli». Si attiva per la stesunandmanifesto, |dichia-
razione d’indipendenza dello spiritedatta nel marzo 1919 e pubblicata

8 Riportata da Gunnar Ahlstrém in Romain RollaAbidi sopra della mischigp. 21.

® Zweig osserva giustamente: che cosa sarebbe @ocselwgnuno (ogni cittadino, ogni
contadino, ogni artista) avesse realmente coneuléafpropria coscienza, prima di
gettarsi a capofitto nella mischia, e si fosse sthiese quella era la sua guerra? (Cfr.
Stefan ZweigRomain Rollang

sull*Humanité” del 26 giugno), firmato tra gli altda Croce, Tagore, Hes-
se, Russell, Zweig. In essa si invitano gli intllali a fare da guide
allumanita, a «servire liberamente la libera \&erithe non conosce alcuna
frontiera esterna, alcun pregiudizio di popoli,uadiritto particolare di una
singola classe»; esiste solo «il popolo di tuttiegiseri umani, che sono no-
stri fratelli»™.

Nel dopoguerra nuove sue opere hanno un discretesso. Rolland re-
sta paradossalmente un solitario, restio a fargiadrare in qualsivoglia
ideologia, popolo, nazione, classe. Di qui il fascche esercitava su molti,
ma anche la sua difficolta nel farsi ascoltararetfizione che provocava in
chi avrebbe voluto arruolarlo dalla sua pHrt®al 1921 & di nuovo in Sviz-
zera, a Villeneuve, dove soggiornera fino al 1988uo interesse si volge
ora all'Oriente. E tra i primi a far conoscere ind@lente la figura di Gand-
hi, con la biografia Mahatma Gandhi(1923); inoltre gli si deve
I'espressione “sentimento oceanico” (cioé di imrmers nel Tutto), che egl
fa risalire all’esperienza hinduista. Ne discuteoa Freud nel 1923. Segui-
rannolLa Vie de Ramakrishnfl930),La Vie de Vivekananda et 'Evangile
universel.

L'Oriente non gli fa peraltro dimenticare I'Occidencon un gruppo di
amici € promotore della rivista “Europe”. Con tuittsuo idealismo, Rol-
land rimane uno scrittore ‘impegnato’, e propriogmesto su@ngagement
emergono le contraddizioni tra il suo universalisdigrincipio, sostenuto
dall'afflato di sintesi e di armonizzazione delbgioni e delle buone inten-
zioni di tutti, e le contingenze storiche, che fingiono a prese di posizione
determinat®¥. Questo spiega le reazioni contrastanti che égloltia in vol-

10 stefan ZweigRomain Rolland

1 «Con il proletariato, tutte le volte che rispeitéa verita e 'umanita. Contro il proleta-
riato, tutte le volte che violera la verita e I'umita. Nessuna classe privilegiata — né
in alto, né in basso — davanti ai valori umanisfosta a A. Dumas, nellHumanité”
del 12 marzo1922 (riportata in Romain RollaAddi sopra della mischigp. 42)

12 Mi sembra lucido e condivisibile, a riguardo, iligizio di Enzo Giudici Presentazio-
ne, in Romain RollandAl di sopra della mischiapp. 56-57): «Quest'uomo dal
carattere chiuso, anche se apparentemente espangiw@sto individualista
infammato dall’'amore per I'Umanita, questo sognatche vuole effettivamente
riformare il mondo ..., si € percio stesso trasfooriaevitabilmente in uno scrittore
engageé cadendo in tutte le interferenze fra I'assolutd eelativo, 'universale e il
particolare, la dottrina e la storia. ... Estranda @blitica, vi si € trovato immerso
senza volerlo; partigiano di un giudizio meditatoriéessivo, ha dovuto invece



ta suscita. Si avvicina al comunismo della Terzeritazionale (senza peral-
tro essere mai iscritto al Partito). Nel 1935 siara Mosca su invito di Gor-
kij. Qui incontra Stalin. In questo periodo ritromaovamente la popolarita
in Francia, quella comunista. Dopo la vittoria tfelonte popolare” (la coa-
lizione delle sinistre) alle elezioni del 1936, arigi si sfila addirittura in
suo onore (ma lui non si presenta, percio la sfimtviene davanti al suo
ritratto). | processi farsa e le purghe stalinisam&urbano molto, ma di questi
turbamenti si confida solo in privato con pochirrit Nel 1937 Rolland si
stabilisce a Vézelay (a 23 km da Clamecy). Nel 1@&8uncia gli accordi di
Monaco che consegnano i Sudeti e poi l'intera Cewaschia a Hitler.
Quando Stalin invade la Polonia ritira la sua amtesiall’Associazione de-
gli amici dell’'Unione Sovietica”.

Allo scoppio della seconda guerra mondiale espperelettera al presi-
dente francese Daladier la propria fedelta alla&ieae al mondo democra-
tico minacciato, poi si ritra completamente a vidvata. Trascorrera gli
ultimi anni dedicandosi alla pubblicazione delle sitime opere: il dramma
rivoluzionario Robespierrg(1943) le memorie\{iaggio interiore 1942), il
completamento dell'imponente studio Beethovern(1944) e il volume su
Péguy (postumo, 1945). Nell'ultimo periodo si riavvicira cattolicesimo
(rilegge e annota i Vangeli), anche grazie alleveosazioni con Claudel.
Fara in tempo a vedere la Francia nuovamente imdaléa truppe tedesche
— questa volta quelle naziste. Il suo silenziotaléoe il suo nemico ora € la
malattia. Muore il 30 dicembre 1944 a Vézelay. éieeppellito, con fune-
rali religiosi, a Clamecy, poi trasferito al vicimimitero di Breves secondo
una volonta da lui espressa.

Al di sopra della mischia

Dopo questo profilo biografico, utile per compreredéa ricchezza e la
complessita della persona, si puo tornare a nagaaato avvenne all'inizio
del primo conflitto mondiale. Alla vigilia della @nde Guerra Rolland era
da poco divenuto un autore affermato. Con la pubbione degli articoli
che andranno a comporfé di sopra della mischiaguesta notorieta veniva
da lui completamente messa in gioco. Come gia aetengli arrivano aspri

esprimerne subito uno. La celebrita & stata peuriai prigione assai piu grave della
solitudine».

attacchi dalla patria, dove verra considerato semzzzi termini un traditore
(«quest'anno, il premio Nobel non sara di dueceiltofranchi, ma di trenta
denari, visto che € Romain Rolland ad averli»vars scrivere sferzante un
suo detrattoréj. Mentre i soldati francesi versavano il loro samguilla
Marna, Rolland, al riparo in uno Stato neutralepdnsava elogi alla cultura
tedesca!

Per comprendere tanta ostilita dobbiamo ricordima dell'epoca:
una vera febbre bellicista si era diffusa, sopttttira i ceti medio-alti, i piu
sensibili alle tematiche nazional-patriottiche. Trpiu entusiasti bellicisti
troviamo in molti casi dei veri insospettabili: éfiettuali (giornalisti, scritto-
ri, professori di scuole superiori e universitdiséi), che si gettano nella mi-
schia armati di parole infuocate (ma in qualcheoaasche di fucile, arruo-
landosi nei rispettivi eserciti). Proprio coloroi d@ali ci si sarebbero attesi
ponderatezza e capacita di giudizio si lasciaramaee all’animosita, pre-
standosi a fornire slogan, poesie o addiritturz@lete giustificazioni della
guerra. Da parte di storici, letterati, scienzigtyristi, medici e persino teo-
logi ne derivo un profluvio di produzione volta astenere le ragioni del
proprio Paese in guerra. Il tema ricorrente emdifzsa della “civilta” (sem-
pre identificata con quella della propria nazioneeza) contro la barbarie
del nemico.Tutte le parti coinvolte cercarono da subito diasasiare le re-
sponsabilita sul nemico ciascuna dichiarando clstasia solo difendendo e
che lottava per la propria sopravvivenza.

Le pagine rollandiane, al contrario, sono pervaseinnh tenace volonta
di sintetizzare e di armonizzare gli opposti. N@seono dall'odio di parte,
ma dalla sofferenza del vedere infranta I'unitdaleivilta umana. In esse la
volonta di ristabilire la giustizia non & mai comgfia con quella di annienta-
re il nemico. La preoccupazione di Rolland fu ins&bilmente quella di
mettere in luce cio che univa i contendenti — ta lappartenenza alla comu-
ne civiltd umana, la comune sofferenza —, di sceprsegni di fraternita che
non cessavano di presentarsi tra i soldati e liaelle parti in lotta. Per
raggiungere il suo scopo, Rolland non rinuncio ssna argomento, appel-
landosi di volta in volta alla carita cristianaliaternazionalismo socialista,
alla ragione dei Lumi.

Il dramma che Rolland visse, allo scoppio dellarguefu anche perso-
nale. Come molti altri intellettuali e artisti delsua epoca, aveva vissuto da
europeo, immerso in una fitta rete di contattinsise amicizie che si esten-

13 Riportato da Gunnar Ahlstrém in Romain RollaAtidi sopra della mischigp. 16.
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deva al di sopra e al di la dei confini nazionBlaveva ora essere tutto sa-
crificato in nome della patria in guerra? In mdti fecero, rifiutando in
blocco tutto cid che proveniva dal nemico (lingetgria, cultura) e rinne-
gando persino le amicizie di un tempo. Lo stessfafitZweig — che gli sara
poi vicino e solidale — nel messagdigli amici in terra stranier&’ prende-
va le distanze dagli amici oltreconfine. La risposi Rolland, per lettera,
non si fece attendere: «lo sono piu fedele di Llaireostra Europa, caro Ste-
fan Zweig, e non rinnego nessuno dei miei nemicku per questa disposi-
zione di spirito che Rolland poté divenire la «desza morale d’Europa%

Ne nacquero le pagine d\l di sopra della mischiascritte sotto
l'incalzare degli eventi e sulla base delle impi@ssa caldo dell’autore.
Queste pagine dovevano tenere conto della cenparasperare di essere
pubblicate anche in Francia, dove comunque fatitasoessere diffuse. Per
guesto a volte sono piu caute di quanto ci asgetteo. Come osserva En-
zo Giudici, esse vanno integrate con quelleJdeirnal des années de guer-
re, che le completano e le avviano «verso un unilisrsa piu vero e piu
tolstojano’.

La raccolta inizia con unkettera apertaal poeta tedesco Gerhart Hau-
ptmann.Contieneuna dura denuncia delle responsabilita della Geianan
dell'imperialismo prussiano che I'ha condotta a wuerra di aggressione
presentandola come inevitabile.

«lo non ritengo, come fate voi, che la guerra sia fatalita ... La guerra ¢ il
frutto della debolezza e della stupidita dei papBlipuo soltanto compiangerli,
non serbar loro rancoré

La Germania rimane per Rolland un Paese di granltera, cui il mon-
do é debitore, ma i tedeschi devono venire in och@m se stessi: «Siete i

14 Stefan ZweigAn die Freunde in Fremdlandesto parzialmente riportato in Nikolaus
Unger,Remembering Identity in Die Welt von Gestern. 8t&faeig, Austrian Ger-
man ldentity Construction and the First World War “Focus on German Studies”,
12 (2005), pp. 95-116.

15 Stefan ZweigBriefe 1914-1919riportato in UngerRemembering Identity. 109.

16 Zweig, Il mondo di ierj p. 213.

1 Giudici, La vita e I'opera di Romain Rollanéh Rolland,Al di sopra della mischiap.
83.

18 Romain RollandAl di sopra della mischigp. 112.
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nipoti di Goethe o di Attila?3. Il matrimonio tra la grande cultura tedesca,
la “vera” Germania di Beethoven, Leibniz, Goethd, railitarismo prussia-
no & impossibile. Quando poi apprende che i tedésuimo bombardato la
cattedrale di Reims, Rolland in un nuovo articdtoo( Aris, Per I'Arca) de-
nuncia il crimine, insistendo sulla necessita disgrvare il patrimonio della
civilth umana («I’Arca Santa dell'arte e del pensidei secoli$’). Gia in
guesto secondo articolo va segnalata inoltre lapemsa di un tema che di-
verra sempre piu centrale: quello della responisabidei «rappresentanti
dello spirito», ossia gli intellettuali, che abdic® ai loro compiti specifici
di cercatori della verita si sono trasformati itly@nate guide».

«Di certo anche gli intellettuali sono colpevolfdtti, se possono essersi fatte
ingannare le persone semplici che in ogni paesettaoo docilmente le notizie
date loro in pasto dai giornali e dai capi, la séesosa non & perdonabile a chi
per professione cerca la verita in mezzo all’esdre

Ma é nell'articolo che poi dara il titolo alla raita, Al di sopra della
mischi&?, che Rolland allarga il campo dalle responsabiliia Germania
(pur preponderanti) a quelle di tutti.

«l capi di Stato, lo so, i criminali fautori delipierre, non osano assumersene la
responsabilita: ognuno di essi si sforza di ge¢tdrpeso sull’avversario. E i po-
poli si lasciano condurre, docili, e si rassegndicendo che tutto cio € la volon-
ta di una forza superiore a quella degli uominiGli.uomini hanno inventato il
destino per attribuirgli le calamita dell’'universbe avrebbero avuto il dovere di
governare. Niente fatalita! La fatalita e cio clmghamo; e ancora piu spesso &
cid che non sappiamo abbastanza volere. In questoemto ciascuno reciti il

1% «lo non sono uno di quei francesi che definiscbatbhara la Germania: conosco la
grandezza intellettuale e morale della vostra fgetmeza, so tutto cio di cui sono de-
bitore ai pensatori della vecchia Germania» (Radllakl di sopra della mischiap.
111). Poco sotto, Rolland puo citare ostro Goethe», perché, per lui, il tedesco
Goethe appartiene in realta a tutta 'umanita.

2 Rolland,Al di sopra della mischigp. 115.

% Rolland,Al di sopra della mischiap. 117. Tra gli intellettuali che si distinserergen-
tusiasmo guerrafondaio vi era Thomas Mann, chey@oakdi sopra di tutto il diritto
della superioreKultur germanica di affermarsi contro leivilta (un progresso
senz’anima) occidentale. Ma in generale verameod@igseppero sottrarsi: tra questi
possiamo menzionare Hermann Hesse, Karl Kraus,uAr@thnitzler, Albert Ein-
stein.

2 pybblicato nel “Journal de Genéve” il 15 settenit@e4.
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mea culpaL’élite intellettuale, la Chiese, i partiti opéra nessuno ha voluto la
guerra... E sia! Ma che cosa hanno fatto per impli@he fanno per attenuar-
la? Alimentano l'incendio. Ciascuno porta il prapfascio di legna®.

In particolare hanno mostrato tutta la loro delmdeit socialismo e il
cristianesimo, le due «potenze morali» sovranati@he per loro essenza
avrebbero dovuto sottrarsi alle fanfare del nadisme bellicista, mentre se
ne sono fatte irretire nel timore di essere giudiczarsamente patriottiche.
| socialisti (salvo poche eccezioni) si sono affieta sotterrare i loro prin-
cipi internazionalisti, a votare i crediti di gue a costituire governi di uni-
ta nazionale con coloro che avevano deciso la geBi, perché per tutti
(aggrediti e aggressori) quella era una guerrangif@. Con amara ironia,
commentando la morte in guerra del deputato samaddtratico tedesco
Ludwig Frank (che fino a prima di arruolarsi volarib era il principale fau-
tore della riconciliazione franco-tedesca), Rollarsderva che: «uomini del
genere, che non hanno il coraggio di morire pelota fede, hanno ben
quello di morire per la fede degli altff>Ma che dire dei cristiani e dei loro
capi, i rappresentanti del «Principe della pacesfddo — vescovi, preti,
religiosi in testa — a dimostrare amore per laipatra incitare i fedeli al sa-
crificio della vita per la vittoria della patria.offand si guarda bene dal di-
sprezzare queste manifestazioni. La patria meriessere amata e difesa.
Ma c’é qualcosa che non va.

«No, I'amore della mia patria non esige che io aidio e uccida le anime pie e
fedeli che amano le altre patrie, esige che ialrioe cerchi d’unirmi a loro per
il bene comune?.

Per consolarsi di tradire gli ordini del loro Maesti cristiani invocano
la virtu del sacrificio, che la guerra esalterebida. — obietta Rolland — non
ci sono ben altri modi per esercitarla?

«La dedizione di un popolo non puod servire a nighitmeglio che alla rovina
degli altri popoli? E non & possibile sacrificasicristiani, senza sacrificare con

% Rolland,Al di sopra della mischig. 130.

% Cosi i socialisti francesi, i socialdemocratidéschi, quelli austriaci, i laburisti inglesi.
Uniche eccezioni i partiti socialisti in Italia, Bsia e Serbia.

% Rolland,Al di sopra della mischigp. 130.

% Rolland,Al di sopra della mischigp. 131.
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sé il prossimo? lo so bene, povere anime, che whioltdi offrono il loro sangue
piuttosto che versare quello degli altri... Ma quashtdolezza, in fondo! Confes-
sate dunque che, mentre non tremate di frontepalllettole e aglishrapnels
tremate di fronte all'opinione pubblica sottomeasan idolo sanguinoso e posto
piu in alto del tabernacolo di Gesu: il geloso glgp di razza! Cristiani dei
giorni nostri, non sareste stati capaci di rifietarsacrifici agli dei della Roma
imperiales’.

E Pio X, il «Giove del Vaticano» che aveva trovatzenti tonanti con-
tro inoffensivi sacerdoti che si erano lasciatitée@ «dalla nobile chimera
del modernismo», era invece rimasto silenziosorocontapi delle nazioni
che mandavano al macello i loro popoli. Pseudotdiicezioni per giustifi-
care l'ingiustificabile.

«Non esisteva alcuna ragione per giungere a unaagfra i popoli occidentali:
fratelli di Francia, fratelli d’Inghilterra, fratéldi Germania, a dispetto di quanto
ripete una stampa avvelenata da chi ha interesaémaéntare i rancori, noi non
ci odiamo. lo vi conosco, e conosco noi: i nostpai chiedevano soltanto la
pace e la libert&$,

Eppure la mischia € davvero in attmgni popolo si sente ed e effetti-
vamente minacciato. Chi li ha scagliati gli uni tongli altri? E tra gli im-
perialismi, quello delle “tre aquile rapaci” (ladisca, I'austriaca e la russa),
il pil pericoloso e il primo da abbattere & quel@ Reichguglielmino. Lo
zarismo russo segue a ruota. btmi popolodeve fare i conti con una qual-
che sua forma di imperialismo (che sia militareafiziario, feudale, repub-
blicano, socialista, intellettuale).

«Il nemico peggiore non ¢ al di la delle frontiers all'interno di ogni nazione,
e nessuna di esse ha il coraggio di combatterlm Eostro che si chiama impe-
rialismo, € la volonta d’orgoglio e di dominio ctieole assorbire o sottomettere
0 abbattere tutto, che non tollera alcuna libeendezza all'infuori della pro-
pria>?®.

Si vede qui che Rolland non rinuncia a distingueaé diversi tipi di re-
sponsabilita e il loro pesdon c’'e equiparazione delle cause in gioco; c'é

27 Rolland,Al di sopra della mischigp. 132.
% Rolland,Al di sopra della mischigp. 132.
% Rolland,Al di sopra della mischigp. 133.
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una gerarchia dei valori da difendere e dei peardalcontrastare. La ricca
sinfonia dei popoli, data dalla specificita di @aso, i prodotti della cultura
(di tutte le culture) vanno preservati; I'impergatio, ma anche il nazionali-
smo e il razzismo, che lo accompagnano, vanno ctiathgerché impedi-

scono a ciascuno di «coltivare il proprio giarding»evidente che per Rol-
land essere “al di sopra della mischia” non sigaifiifugiarsi in una impar-

zialita appiattente. Significa trovare in sé lazéodi non lasciarsi coinvolge-
re in dinamiche deliranti, che in un breve tempsspmo spazzar via ideali
di umanita, fratellanza, giustizia che sembravamusolidati nelle coscienze
e nelle prassi.

«Sento I'esigenza di capire le ragioni del mio asweo: credo ch’egli sia una
persona appassionata e sincera come me. Perchi@reomno sforzo per com-
prenderci? Cid non evitera che ci si combatta, onsef soffochera I'odio, che e
mio nemico pitl dei miei nemici%

«ll nostro prossimo, il nemico»

Mentre, da un lato, la dura denuncia del militadsendell'imperialismo
tedesco non verra mai meno, dall’altro I'accentspsistera sempre piu sulle
sofferenze di tutte le parti in causa e sul coeafi@r lenirle. Col passare dei
mesi — scrive Rolland nell'Introduzione alla ra¢act «i sentimenti si sono
evoluti dallo sdegno alla pietd» Rolland comprende con chiarezza che una
volta scatenata la guerra non pud piu essere farrBapud perd operare per
renderla meno aspra, per lenire qualche sofferdhiamoro non manca: ci
sono i prigionieri di guerra, che si trovano irréenemica, lontani dalle pro-
prio paese e dalle proprie famiglie, senza posésildi ricevere o far perve-
nire notizie. Per questo venne attivata I'*Agenirigernazionale dei prigio-
nieri di guerra”, cui Rolland, assieme ad altriorttari, presta il proprio con-
tributo. Si tratta di far arrivare pacchi ai prigieri e notizie alle loro fami-
glie. Rolland, assieme ad altri volontari, si mettdisposizione per rispon-
dere a migliaia di familiari che chiedono notizie ro cari.

La guerra ha poi prodotto il dramma nuovo dei pmggri civili,
anch’essi deportati (le vittime piu innocenti deftaschia) e bisognosi di
assistenza. Al di 1a degli effetti pratici minimi guest’opera, € il suo signi-

%0 Rolland,Al di sopra della mischigp. 138.
%1 Rolland,Al di sopra della mischigp. 109.
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ficato che preme a Rolland. Tutte le nazioni haswidati caduti in prigionia

e a volte il nemico si prende cura di loro come,miaie le contingenze bel-
liche. Questo va fatto sapere, al fine di «mostcideche rimane di umano
nel piu accanito nemicd% Il senso di umanita, dove pud manifestarsi, non
cessa di unire i contendenti. Come pure la soffereomune: «sono, gli uni

e gli altri, soltanto povere greggi d’esseri umarguali di fronte al dolo-
re>>. Di qui 'ardita equiparazione rollandiana: «llstm prossimo, il nemi-
co»* che doveva suonare come una bestemmia agli éréegh infervora-

ti della guerra, per chi vedeva nel nemico sofdisumano” per eccellenza.

«Chi abbattera gliidoli ?»

L’'umanita del nemico & nascosta idali ideologici che reclamano san-
gue. Hanno sempre accompagnato la storia umanehéepno gli uomini
stessi a crearli. Alcuni sono vecchi: quelli dekdigioni, delle patrie, della
liberta giacobina; altri sono nuovi, come quellildgazza o dell&Kultur.
Ma loro la genesi € sempre la stessa.

«La caratteristica comune al culto degli idoli @dattamento di un ideale ai cat-
tivi istinti umani. L'uomo coltiva i vizi da cui &e vantaggi; ma ha il bisogno di
legittimarli; non vuole sacrificarli: deve idealendi. Per questa ragione il pro-
blema che non ha mai cessato di tormentarlo, mebodei secoli, € stato quello
di conciliare un ideale con la propria mediocriici & sempre riuscité®

Per la folla I'incongruenza logica che ne scat@ison & un problema.
Ma per gli intellettuali si.

«Eccoli allora al lavoro, per dare coerenza a gasilémpasto di ideale e passio-
nale. Mostruosi capolavori. Date a un intellettuateideale qualsiasi e una qual-
siasi cattiva passione, e trovera sempre il moddigré andare d’accordo: per
bruciare, uccidere e saccheggiare sono stati itvic@aore verso Dio e I'amore
verso gli uominis®,

%2 Rolland,Al di sopra della mischigp. 149.

% Rolland,Al di sopra della mischigp. 154.

% Rolland,Al di sopra della mischigp. 188.

% Rolland,Al di sopra della mischigp. 165 (con lievi modifiche).

% Rolland,Al di sopra della mischigp. 165-166 (con lievi modifiche).
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Attraverso dei veri e propri giochi di prestigid gitellettuali confezio-
nano dungue delle pseudo-giustificazioni della guegcco allora legittima-
ta la guerra dell&ultur tedesca contro la decadeuwtfeilisation francese e
inglese. Per non parlare dei russi, definiti “barbsout court

Una delle manifestazioni piu imbarazzanti di quedima fu I'’Appello
al mondo della cultura{Aufruf an die Kulturwel}! del 4 ottobre 1914, fir-
mato da 93 professori tedeschi (scienziati, stosiaciologi, filosofi, teolo-
gi), tra cui alcuni illustrissimi (come Ulrich Witaowitz, Friedrich Meinec-
ke, Werner Sombart, Max Planck). Consisteva inseré& di puerili «<Non &

vero che...» (che la Germania ha causato la gudnemha violato, che ha
infierito ecc.); vi si proclamava, in modo ingenebg la Germania non ave-
va voluto la guerra e che stava semplicementenidttger difendere la pro-

pria Kultur minacciata. Si respingeva I'accusa secondo cseli@to tedesco
avrebbe compiuto misfatti in Belgio e Francia. Stjutto si ribadiva che
«l'esercito tedesco e il popolo tedesco sono usa sola». Diversi firmata-

ri, successivamente, ne presero le distanze, adfedlm di non aver saputo
chiaramente che cosa firmavano e di aver datadl tmnsenso solo spinti

dai nomi prestigiosi di altri firmatafi

scere che né da una parte né dall'altra gli irttelldi hanno fatto molto onore
allintelligenza: nessuno I'ha saputa difendere siaffio della violenza e della
follia»38,

Rolland rileva una debolezza colpevole di fondd'id&dllettuale, consi-

stente, a un tempo, nella sua distanza dalla real@la volonta di interve-
nirvi.

«L'intellettuale vive troppo nel regno delle ombrel regno delle idee. Le idee
non hanno un’esistenza autonoma, esistono permpkrieaze e per le speranze
che possono dar loro un significato. Le idee sdntes, ipotesi, cornici in cui

inquadrare cio che fu o sara, formule comode essecie, di cui non si puo fare
a meno per vivere e per agire. Ma il male e clyggusige a farne delle opprimenti

realta; e nessuno vi contribuisce piu dell'intéllate, che per deformazione pro-
fessionale, € sempre tentato di subordinare adlesszse reali. Se poi soprag-
giunge una passione collettiva che lo acceca del, tassa si insinua nell'idea
che puo meglio servirla e le trasfonde il propamgue, mentre I'intellettuale la

magnifica. Allora nell’'uomo non sussiste nient'althe il fantasma del suo spi-
rito, in cui si sono uniti il delirio del cuore aigllo del pensiero. Per questa ra-

D’altra parte, per Rolland, neanche gli intelleltfeancesi sono stati

all'altezza del loro compito, anche se i loro idedino tutto sommato meno
pericolosi.

«Non mi piace il loro abusare dell'idolo della razp della civilta o della latini-
ta. Non amo nessun idolo, nemmeno quello dell'utdani. Ma bisogna ricono-

%711 16 ottobre 1914 appariva in Germania un altanifesto, firmato da quattromila do-

centi delle Hochschulentedesche (il cosiddetto “Manifesto dei quattroiila
Dall’'estero le risposte non si fecero attendene leréve si scatend una guerra (paral-
lela all'altra) di manifesti e contro-manifesti dimon erano estranee le agenzie di
propaganda dei vari Paesi — combattuta dagli acuadeedeschi contro I'Inghilterra;
da accademici e scrittori inglesi contro il milino e I'imperialismo tedeschi; nor-
malisti francesi (con Bergson in prima linea, pejuale «la lotta contro la Germania
¢ la lotta stessa della civilta contro la barbgriEntro accademici tedeschi. A questi
si affiancavano Manifestidei paesi neutrali (Olanda, Spagna, Svezia). Suiéstio-
ne cfr. Bernhard vom Brockea guerra degli intellettuali tedeschin Gli intellettua-

li e la Grande guerraa cura di Vincenzo Cali, Gustavo Corni, Giuseppgandi, il
Mulino, Bologna 2000, pp. 373-409. Si vedano anetiénterno dello stesso volu-
me, i contributi di Wolfgang J. Mommsemtellettuali, scrittori, artisti e la Prima
guerra mondiale, 1890-191pp. 41-58; Claus Amani,tradimento degli intellettua-

li: il caso austriacg pp. 351-371.
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gione, nell'attuale crisi, gli intellettuali nonlsosono stati coinvolti piu degli al-
tri nel contagio bellico, ma hanno contribuito irodo prodigioso a propagar-
l0»%°.

La denuncia di quella che nel 1927 il saggistadear Julien Benda
chiamera «la trahison des clercs» (ossia il tradtmeéegli intellettuali che
«si mettono a fare il giuoco delle passioni pdii&g®) & qui chiaramente
anticipata. Addomesticati dalla propaganda e aatudhi rispettivi governi,
gli intellettuali sono stati decisamente al di sadel loro ruolo e della loro
responsabilita asservendo la cultura agli oppastiamalismi guerrafondai.
Si chiede Rolland:

«Chi abbattera gli idoli? Chi aprira gli occhi erd fanatici settari? Chi fara loro
capire che nessuna divinita del loro spirito, Sisaereligiosa o laica, ha il diritto
di venir imposta ad altri uomini, e di umiliarlinehe se pudé sembrare la miglio-
CYe

3 Rolland,Al di sopra della mischigp. 170.
% Rolland,Al di sopra della mischigp. 171.
40 jJulien Bendall tradimento dei chierigiEinaudi, Torino 1976.
“! Rolland,Al di sopra della mischigp. 172.
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Il fatto che I'opinione pubblica abbia acquistato potere immenso — lo
provano gli sforzi fatti da tutti i governi per inénzarla a proprio vantaggio
contro il nemico — costituisce una formidabile poitiga per gli intellettuali
di tutti i Paesi: «anche nel corso di una guernan éelitto per un’élite com-
promettere l'integrita del proprio pensiefa»Sono soprattuttde vecchie
generazioni di intellettuali a partecipare con pass alla guerra («si po-
trebbe dire che questa ¢ la loro guerra»): profesgoeti, letterati, artisti,
scienziati in genere gia affermati.

Per sentire qualcosa di diverso — almeno uno sfdrzmparzialita — bi-
sogna guardare ai giovani letterati, alle piccolearanze dei «giusti» atten-
ti alla verita, in mezzo «al contagio morale». BRoll cerca di raccogliere
queste voci, ovunque si levino, e di divulgarleo Suotento e di dare voce
anche a chi — tra tutte le parti in lotta — & dpbate della ragione, del diritto
e della liberta della pace. Che & come dire: deliinita.

Per I'Europa di domani

Lo sguardo di Rolland & costantemente rivolto véréaturo, allo rista-
bilimento dei rapporti, alla ricostituzione di gizekepubblica degli spiriti
che era andata infranta, ma di cui sente di dokesgovare anche i piu pic-
coli semi. «Voi pensate alla vittoria. lo penscaglace che la seguifd»
Nella Lettera a Frederik van Eeddrolland chiarisce il suo intento di rico-
struire l'unita europea per ridare all’Europa iloswero ruolo nel contesto
della storia umana.

«E bene unirsi fra anime libere che si difendonatraole passioni del nazionali-
smo scatenato. Nell’abominevole mischia in cuipgos’avventano gli uni con-
tro gli altri dilaniando la nostra Europa, salviaalmeno la bandiera e facciamo
blocco intorno ad essa. Bisogna ricostruire un'impia pubblica europea: é il
compito piu urgente. Fra migliaia d'uomini che sargssere soltanto tedeschi,
austriaci, francesi, russi, inglesi, ecc., sforaaid’esseraiomini che, al di la
degli interessi egoistici delle effimere nazionipnnperdono di vista quelli
dell'intera civilta umana (che ogni razza idengficriminalmente con la propria,
per distruggere quella degli altrff»

“2 Rolland,Al di sopra della mischigp. 135.
4 Rolland,Al di sopra della mischigp. 163.
4 Rolland,Al di sopra della mischigp. 184.
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L'intento costante di Rolland € quello di preseevl possibilita di una
costruzione, durante la presente guerra, delleiziomil della pace futura.
Perché il tempo del rinsavimento verra e alloradpiera pur ricostruire i
rapporti tra le nazioni europee.

«lo soffro per i milioni di vittime innocenti, oggacrificate sui campi di batta-
glia. Ma non ho alcuna inquietudine per l'unitaldedocieta europea. L'unita
certa: la guerra di oggi & il suo battesimo di s@iy.

Nella Lettera a quelli che mi accusanBolland si fa interprete di quelle
che egli ritiene essere le idee e la causa deaadvrancia», che sono poi i
valori morali che coincidono con la causa dellarav@ermania» e in defini-
tiva dellumanita. Rolland si rifiuta categoricanterdi odiare un intero po-
polo e di volerne la distruzione. Il diritto deafrcesi a difendersi non & mai
messo € in questione, ma neanche la loro guerr@ geefiggersi
'annientamento del nemico: «combattiamo non conteoper i nostri nemi-
ci, e liberando il mondo liberiamo anche lofbsMa per preparare la pace
durante la guerra, bisogna che questa sia constttza odio. «Difendiamo-
ci dall'odio»' & l'avvertimento che ritorna costantemente in &ull come
monito agli altri ma anche come bussola del proprientamento interiore.

Anche riferendosi ai suoi nemici personali, Rollazgahte di dover dire:
«possono odiarmi, ma non riusciranno mai a insegnarodiare, non ho
niente da spartire con loro, il mio compito & diedcid che credo giusto e
umanos®. L'odio & da temere piu degli stessi nemici, atistruttivo sia per
chi lo subisce sia per chi ne € posseduto. L'oditvato dagli intellettuali,
poi, ha questo di specifico, rispetto a quello algiente semplice: che dura
pit a lungo e avvelena il tempo a venire.

Scopo della presente guerra, anche per le nazggredite, come la
Francia, non dovra essere la distruzione del nemiéda vendetta, ma ripa-
rare i delitti commessi, ripristinando la legge.t#l fine Rolland auspica
un’Alta Corte morale per giudicare i crimini comrmaedurante la guerra da
tutte le parti in campo. In questo vede un ruoltedrinante da parte dei
Paesi che sono rimasti neutrali nel presente ¢anfluando questa guerra
sara terminata bisognera inoltre ricordarsi defliecole nazionalita oppres-

45 Rolland,Al di sopra della mischigp. 195.
46 Rolland,Al di sopra della mischigp. 163.
47 Rolland,Al di sopra della mischigp. 163.
“8 Rolland,Al di sopra della mischigp. 109.
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se» (Polonia, Schleswig, Alsazia-Lorena, naziotiidiee, Armeni, popolo
ebraico):

«C'é una legge umana, eterna e universale, cheadtfibiamo servire e difende-
re: quella del diritto dei popoli allautodetermiianes®.

Patrimonio dellumanita

Al di sopra della mischiai conclude con un ricordo commosso e ammi-
rato di Jean Jaures, il leader socialista franessassinato da un nazionali-
sta francese la sera del 31 luglio 1914, al caffisSant a Parigi. Aveva te-
nuto un intervento contro la guerra all’Assemblesi apprestava a scrivere
un articolo che sarebbe dovuto apparire I'indonfamiel ritratto che Rol-
land ne fa, mettendone in luce la capacita di sirkearmonizzazione, la
mente capace di abbracciare gli opposti, egli sandascrivere un po’ se
stesso e le proprie attitudini.

«Di tutte le qualita di quest'uomo, la piu esselezidu quella di essere essen-
zialmente un uomo: non l'uomo di una professioneja classe, di un partito,
di un’idea, ma un uomo completo, armonioso e liberoll suo spirito cercava
di abbracciare tutto, non per comprimere ma peoairzare. Aveva soprattutto
il genio di vedere “'umano” in ogni cosa. Il suotpre di simpatia universale ri-
fiutava sia la negazione gretta che I'affermazitar@atica: l'intolleranza gli fa-
ceva orrore>.

“® Rolland,Al di sopra della mischigp. 187.

0 Nel 1894 Jaurés si era schierato dalla parte difids quando ancora i socialisti lo
ritenevano una faccenda interna alla borghesia. ddsih per Jaures: per lui era una
questione attinente I'umanitaut courte i suoi diritti, al di l1a di ogni appartenenza di
classe. Egli aveva inoltre compreso la pericoladiidiantisemitismo. Fondatore della
rivista “L’'Humanité”, vi scrisse, dal 1904 fino allmorte, migliaia di articoli,
battendosi per svariate cause umanitarie, ancpaileeglette (dall'abolizione della
pena di morte alle condizioni dei carcerati). Aveweche denunciato le persecuzioni
degli Armeni in Turchia. Il suo impegno per la paa andato intensificandosi a
mano a mano che i venti di guerra si approssimaeaeio decreto in definitiva la sua
morte alla vigilia della guerra.

*1 Rolland,Al di sopra della mischigp. 220.
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Cio che semmai separa il poeta-scrittore Rollandfittesofo-politico
Jaurés € precisamente la capacita politica digialetla contingenza storica
e di incidere negli eventi (precisamente cio clikofland in precedenza era
apparso «opportunismo politicy Entrambi intellettuali “impegnati”,
'uno nonostante tutto prevalentemente artistalistaa I'altro politico a tut-
to tondo, nel senso piu nobile del termine.

Possiamo finalmente chiederci: siamo di fronte a swonfitto della sto-
ria? A un Don Chisciotte contemporaneo? Per cersivsembrerebbe di si.
Il bilancio di cinque anni di guerra lo conosciantpiasi nove milioni di
morti, a cui si devono aggiungere i milioni di ifidae di traumatizzati nel-
la psiche. Le migliaia di sacrari, ossari, monurngrandi e piccoli ai caduti
noti e ignoti che punteggiano i nostri paesi staancora a testimoniarlo. E
che dire della riconciliazione e della nuova Eufbpaascoltato durante e
dopo la Grande Guerra, Rolland morira nel silend@po aver visto lo sca-
tenamento di una guerra ancora piu devastantd-mfeia nuovamente oc-
cupata. Una voce inascoltata, dunque.

Eppure, a rileggerlo oggi, lo sentiamo vicino: seb cercare sempre cio
che unisce gli esseri umani; nel suo lenire glewifidistruttivi della guerra;
nel suo lavorare per la pace futura; nel suo déesidiall’odio. Il messaggio
di Rolland era rivolto a tutti, e ancora oggi nassa di esserlo per quanti,
pazientemente e faticosamente, cercano I"umandali abpra delle partiA
distanza di cent’anni la voce solitaria di Rollsgwhtinua a risuonare come
una delle piu nobili tra quante si levarono all@aprotestare contro
l'insensato massacro. A suo tempo isolato perchéyzaper tutti, oggi Rol-
land e di tutti, patrimonio dell’'umanita. [ ]

IL MARGINE

grazie ai suoi lettori, continua anche nel 2015!
Abbonamento 25 euro (carta + pdf), 10 eurgsolo pdf)
chi vuole il pdf, che viene spedito all'indomanildechiusura del numero in
tipografia, comunichi il proprio indirizzo e-maflynzionante, a
redazione@il-margine.it

%2 Cosi in una lettera alla madre dell'l agosto 1€ipdrtata inJournal des années de
guerre p. 32.
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